Застрявшая Россия.

Cтихотворение М. Ю. Лермонтова «Дума».

«Действительно, нужно сознаться, что наша общественная жизнь – грустная вещь. Что это отсутствие общественного мнения, что равнодушие ко всему, что является долгом, справедливостью и истиной, это циничное презрение к человеческой мысли и достоинству – поистине могут привести в отчаяние».
А. С. Пушкин. (Из не отосланного письма П. Я. Чаадаеву 19 октября 1836 г.).
« …Спутавшие самоуправление с самоуправством, русские превратились в слипшийся ком, который катится, вертится, не в силах остановиться, вниз по наклонной  плоскости,  извергая проклятия, лозунги, гимны, частушки,  охи  и прочий национальный пафос». «Россия это большой разлагающийся труп». «Чтобы вывести Россию  на  нормальную цивилизованную  дорогу, необходимо всем русским  до  последнего человека выйти из  народа.  Нынешнее поколение молодежи начало широкомасштабный выход из народа, по крайней мере, по пояс. Народ же останется, как сброшенная шкура, которую можно сдать в музей». «Мы  никогда не  хотели признать глубину собственного падения». 

В. В. Ерофеев. Энциклопедия русской души. М., 1999.

         «У нас меньше боятся войн, террора, или голода,                                                                                                   чем свободы».

А. Н. Яковлев. Реформация в России. // 

«Общественные науки и современность». №2.2005.

В стихотворении «Дума» Лермонтов как бы раздваивается. Он судит современное ему общество начала XIX в. и одновременно переносится мыслью в будущее, сам становясь «потомком» и «гражданином», членом победившего в России гражданского общества, представителем типологически новой, либеральной культуры. И уже с позиции этой новизны он судит общество «промотавшихся отцов», старую, а  нам, читателям XXI в., кажется – нынешнюю имперскую воспроизводственную логику, господствующую сегодня в российском человеке. Вывод Лермонтова однозначен – русская культура патологична, дегенеративна и нежизнеспособна, потому что не способна производить личность. Победа гражданского общества в России возможна только при условии гибели  общества «промотавшихся отцов». Это приговор. И произнесен он не в одном, пусть гениальном, произведении – он рожден всем творчеством поэта. Вместе с тем, лермонтовская рефлексия в его произведениях составляет некоторое единство, из которого складывается Образ альтернативы. Альтернатива социальной патологии формируется через образ личности, поэта, пророка, гражданина, еретика, вольнодумца, самозванца, который призван изменить сложившийся тип русской культуры. 

Литературная критика сводит значение стихотворения «Дума» к анализу дворянского общества, современного Лермонтову. Но значение этого произведения в том, что оно широко  раздвигает границы критики русской культуры.

Говоря «мы», «наше поколение», «отцы», «потомки», Лермонтов, по существу, переходит от анализа российского общества к анализу русского народа, русской культуры.  В стихотворении, как в Ветхом завете Библии, разворачивается критика народа в  форме критики культуры: «Богаты мы, едва из колыбели,/ Ошибками отцов и поздним их умом…», «В начале поприща мы вянем без борьбы…», «Мы иссушили ум наукою бесплодной…» и т. д. Литературное «Мы» - новый герой лермонтовской поэтической драмы и  новый, более глубокий вариант Образа социальной патологии.  

Умирающая культура.

Вывод о нежизнеспособности русской культуры не был в центре анализа в романе «Герой нашего времени» – поэт исследовал в нем формы патологии личности русского человека. В «Думе» он смещает акцент – говоря, что социальная патология ведет к гибели, и применяет этот вывод к русской культуре. Патологичность русской культуры через анализ персонажа из «Героя нашего времени» еще можно не заметить, извратить, оспорить, сказать, что Лермонтов, мол, хотел то-то и не имел ввиду того-то. Но когда  творцы социальной патологии названы словом «Мы», то есть мы – русские, тут уж приукрашиватели бессильны.

Историческая смерть патологической культуры неотвратима:

                                 Печально я гляжу на наше поколенье!

                                 Его грядущее – иль пусто, иль темно…

Это беспощадный диагноз-приговор в духе Библии. Аналогии с Библией лежат на поверхности. Лермонтовские «тьма» и «пустота» это библейские символы неправедности и неспособности жить: 

«Опять говорил Иисус народу  и сказал им: «Я свет миру; кто последует за Мною, тот не будет ходить во тьме, но будет иметь свет жизни»
. «Воздайте славу Господу, Богу вашему, доколе Он еще не навел темноты, и доколе еще ноги ваши не спотыкаются на горах мрака: тогда вы будете ожидать  света, а Он обратит его в тень и сделает тьмою»
. «Господи! Сила моя и крепость моя и прибежище мое в день скорби! К Тебе придут народы от краев земли и скажут: только ложь наследовали наши отцы, пустоту и то,  в чем никакой нет пользы»
. «Так говорит Господь Бог: вот Я – на тебя, гора Сеир! И простру на тебя руку Мою и сделаю тебя пустою и необитаемою. Города твои превращу в развалины, и ты сама опустеешь, и узнаешь, что Я – Господь»
. Все, что делает человек не в согласии с волей Бога «это – совершенная пустота, дело заблуждения»
; В нем возникает «пустота внутри»
.

 Грядущее русского человека, русского народа, России «иль пусто, иль темно», то есть неправедно, нежизнеспособно, и альтернативы гибели нет. Но на каком основании этот диагноз-приговор?  В чем смысл конфликта в «Думе»? В социальном параличе общества, который возникает в сфере между потребностью в переменах и неспособностью к ним. Носителем неразрешимого противоречия становится русский человек как коллективный «Герой нашего времени». В «Думе» возникает портрет литературного «Мы», родившийся из образа Печорина и составленный из одних пороков. Неувядаемая значимость этого стихотворения в том, что литературное «Мы» в нем это мы-сегодняшние. Попробуем заменить печоринское «Я» на думское «Мы» и рассказать о нем лермонтовскими словами.

Это мы, русские.

Это в наших душах «царит какой-то холод тайный», врожденный страх, когда ум кипит намерениями.  К жизни «постыдно равнодушны», себе не верим, бороться с пассивностью в себе не способны. Хотим и не можем действовать. Едва начав дело, бросаем. Инертны, неконкурентоспособны, трусим, «вянем без борьбы», «перед опасностью позорно малодушны и перед властию – презренные рабы». Критериев любви и ненависти не выработали. Наш ум «изъеден насмешкой» над бессмысленностью того, что делаем, над пониманием самого смысла бессмысленности. Мы твердо знаем лишь одно, что однажды родились и однажды умрем.  Что-то пытаемся делать, но все время опаздываем, поздно понимая ошибки. Наша жизнь выглядит «как пир на празднике чужом» - празднике тех, для которых свои действия единственный способ понять смысл жизни. Поэтому спешим к гробу без счастья и славы. И жизнь нас томит, «как ровный путь без цели». 

Веселенький портрет, не правда ли? Это не начало конца. Это конец.

Но откуда ощущение умирания? Ответ получим, продолжая заменять «Я» из «Героя нашего времени» на «Мы» из «Думы», потому что  «Мы» в «Думе» это печоринское «Я» в его думском варианте.

Это «мы», русские, властолюбивы, завистливы, мстительны. Наше первое удовольствие подчинять своей воле все, что нас окружает, возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха. Быть причиною горя, страданий и радостей, не имея на это никакого права, самая сладкая пища нашей гордости. Как топор в руках судьбы, мы упадаем на головы обреченных жертв, часто без злобы, всегда без сожаленья, разыгрывая жалкую роль палача или предателя. Мы не способны к благородным порывам. Наше единственное назначение на земле – разрушать чужие надежды. Со страстью Вампира купаемся в интригах. Эта пустота тешит наше самолюбие до тех пор, пока новая волна скуки не охватывает все наше существо. Мы застряли между пониманием нашей провинциальности, необходимости измениться и осознанием нашей неспособности это сделать. Отсюда наше нравственное уродство и предчувствие скорой смерти… «Мы» это те, о которых Лермонтов часто говорит «Они»,  равнодушные, скрывающиеся под маской веселья, те, которым поэт сказал: «О, как мне хочется  смутить веселость их/ И дерзко бросить им в глаза железный стих,/ Облитый горечью и злостью!..».

 «Я» в «Герое нашего времени», «Мы» в «Думе», «Вы» в «Смерти поэта» и «Они» в стихотворении «Как часто пестрою толпою окружен» это литературный символ одной и той же культуры. Это символ гонителей поэзии, творчества, искусства, гения. И это мы, русские. 
Мы  создали «свет завистливый и душный» и до сих пор «жадною толпой» стоим у трона. Мы сняли с поэта венок и «венец терновый, увитый лаврами надели на него». Мы, захлебывающиеся в теодицейном восторге, позволяем власти уничтожать наших гениев. При прямом и косвенном нашем участии, при нашем равнодушии, попустительстве совершаются в стране преступления против человечности: раздавлены Новиков, Сумароков, Радищев, запрещено печататься Фонвизину, убиты Пушкин, Лермонтов, желая погибнуть, уморили себя голодом Гоголь, Блок, затравлен революционно-демократическими журналами «неприятный господин» Гончаров, арестовывался, ссылался, изгонялся  Тургенев, покончили жизнь самоубийством Маяковский, Есенин, расстреляны Гумилев, Мандельштам, Вертинский, изгнаны за границу Солженицын, Бродский, Галич. Сколько  писателей, поэтов, певцов, художников, композиторов, философов, публицистов погибли в лагерях, ссылках, выдворены за пределы России как не нужные ей, изгои... Сколько рукописей уничтожено, выкрадено…  Сколько судеб искалечено. Сколько шедевров не написано. 

Кто сделал все это? Лермонтов говорит в «Герое нашего времени» – «Я», русский человек, в «Смерти поэта» - «Вы», русские люди, и в «Думе» - «Мы», то есть, мы, русские. Мы создали общество, в котором человеку, ощутившему себя личностью, «некому руку подать». Это нас будут судить потомки. Нам, русским, «наперсникам разврата», «насмешливым невеждам», «нравственным калекам», убивающим своих самозванцев, поэт говорит: «И вы не смоете всей вашей черной кровью/ Поэта праведную кровь!». 
А вот и прогноз:
Толпой угрюмою и скоро позабытой

Над миром мы пройдем без шума и следа,

Не бросивши векам ни мысли плодовитой,

            Ни гением начатого труда. 

И прах наш, с строгостью судьи и гражданина,

Потомок оскорбит презрительным стихом,

Насмешкой горькою обманутого сына

            Над промотавшимся отцом.
Приговор состоялся. В духе Иеремии, обращающемуся к еврейскому народу: «И вы будете проклятием и ужасом, и поруганием и поношением».

Обидно, стыдно. Мало кто в русской литературе признавался, что ему стыдно жить. Пожалуй, только незабвенный Илья Ильич Обломов. Да еще Руднев произнес бессмертные слова, что фраза его сгубила, фраза и поза. На этом стыдливость в литературе стыдливо умолкла. Начались обвинения среды, заевшей человека, победили проклятия в адрес самодержавия, православия, затем кадетов, затем уклонистов, затем либералов, демократов, лиц кавказской, центральноазиатской национальности… 

Кто патологичен и умирает? Разве только литературный Обломов? Это патологична и умирает русская культура. Кого губит фраза и поза? Она губит русский народ. О ком это – «Толпой угрюмою и скоро позабытой/ Над миром мы пройдем без шума и следа»? Это о русском народе. Кто это – «промотавшиеся отцы»? Русский народ. Что значит – промотавшийся? Это значит – промотавший время в теодицейном славословии. Кого гражданин-потомок «оскорбит презрительным стихом»? Он оскорбит русский народ, который тысячу лет давил в себе гражданскую идею. Чье грядущее «иль пусто, иль темно»? Это у русского народа и его культуры нет будущего. Русская культура, в том теодицейном виде, как она сложилась, патологична и нежизнеспособна – таков вывод писателей. 

 Тяжело произносить эти слова, но кто-то, наконец, должен их произнести. 

Родовая травма русской культуры.

На кем-то определенной территории, в условиях кем-то определенного климата, следуя кем-то определенной воспроизводственной логике культуры проматывает свой жизненный ресурс русский человек. Тысячу лет назад написав «Придите и владейте нами…», он впервые обнародовал  основную формулу своей цивилизации: русский человек не способен управлять собой эффективно. Из попытки самоорганизации, самодеятельности, становления личности ничего кроме конфуза не получается. 

Но социальной патологии всегда приходит конец. «Недорослевость», «зверство», «идиотизм», «пародийность», «инвалидность души», «нравственнокалекость», «мертводушность», «нитонисейность», «обломовость», «вывихнутость», «нравственное уродство», «лишнесть», «отверженность», «темноцарствость», «бесовость», «надрывность», «карамазовость», «шариковщина»  – весь этот ломающий душу ветхозаветный абсурд обязательно кончится. Земля не может долго выдерживать тех, кто является источником опасного расширения энтропии. Множество народов исчезли с лица земли только потому, что не смогли выработать в себе необходимый цивилизационный ресурс, во время измениться и научиться адекватно отвечать на вызовы времени. Ушли склавины, венеды, анты, сарматы и скифы, исчезли древляне, поляне, кривичи и вятичи, выродились половцы, печенеги и хазары, уйдем и мы, русские, нравственные калеки, страна рабов, страна господ. Исчезнем под ударами судьбы, потому что качество человеческого материала оказалось неконкурентоспособным. На этой территории, в условиях этого климата, но, следуя иной логике культуры, поселится наш потомок – иной человек. 

Кто он будет? Славянин, скандинав, тюрк, англосакс, китаец? Он будет говорить по-русски, но традиционно русским ощущать себя вряд ли будет?

Опять передаю слово литературному «Я» лермонтовских героев:

Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил? Для какой цели я родился? А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе моей силы необъятные… Я заблудился, растерялся в  мире, моя жизнь – «веков бесплодных ряд унылый»... Влачу существование особи, оторванной от своего видового целого... В моем взгляде есть что-то до странности неопределенное, холодное, неуверенное, напоминающее обличье народов, стоящих на самых низших ступенях социальной лестницы… Я не вхожу составной частью в человечество, а существую лишь для того, чтобы преподать великий урок миру – как не надо жить…  Кто-то честный писал об этом… Не «исторический народ», а «историческая падаль», – в отчаянии воскликнет еще один честный, но уже после меня… И еще говорят, что надо мной витает дух смерти…  Я временно, всего на тысячу с небольшим лет,  заселил эту территорию, чтобы сохранить ее почти нетронутой для тех, более самокритичных, открытых, динамичных и эффективных, которые однажды, перенаселив собою остальную территорию нашей планеты, хлынут сюда в поисках нового жизненного пространства.
…Лермонтов не высмеивает русскую культуру эпохи модернизации. Его творчество это горькие размышления над ее патологией, застреванием, умиранием. Через беспощадность лермонтовского приговора проглядывает единственно возможная альтернатива для русского человека – найти в себе цивилизационный ресурс, чтобы измениться и понять, наконец, путь формирования личности в себе. 

� Лермонтов М. Ю. Дума. – Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. С. 281-282.
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